El señor de saco beige tenía cuatro botones cosidos con hebras de plata.
Mi mirada insistente me ponía en evidencia.
Quería mirarlo de forma global.
El retrato de Diego Rivera no impedía observarlo detenidamente.
¡Por favor que no lea mi mente¡
¿Absurdo sería que pudiera adivinar mis pensamientos?
¡Por Dios¡ y saque mis anteojos de sol tan apresurada de mi bolso que cayeron sobre sus pies.
Es que el destino te juega esas malas pasadas, cuando quieres disimular te vuelves torpe.
Amablemente recogió mi bolso y esbozo una tierna sonrisa.
Gracias le dije, mientras un temblor invadía mi cuerpo.
Después de unas horas trataba de recordar su rostro.
Era un círculo con barba, eso era todo lo que había registrado mi memoria y los cuatro botones cosidos con hebras de plata.
Al día siguiente, en primera plana leo en el diario toda su trayectoria intelectual y lo reconozco únicamente, por aquel saco beige de cuatro botones cosidos con hebras de plata